Иудаизм не религия "быстрого обслуживания".

— Я продолжаю считать себя еврейкой, — объясняла в своем сенсационном выступлении по радио д-р Лора, обратившаяся к еврейской традиции за пять лет до этого. — Однако мое духовное путешествие в этом направлении, как бы серьезно я его ни воспринимала, просто не смогло дать мне то, в чем я нуждалась. Я более не могу идентифицировать себя с этой формой бытия, и исполнять связанные с ней ритуалы…

В не меньший шок повергала и ее тоска, с которой д-р Лора говорила о христианстве. «Я завидую всем моим друзьям-христианам, — произнесла она, — которые испытывают на себе истинную и всеобъемлющую любовь Творца… Именно это ощущение единства со Всевышним стало для меня самой большой загадкой».

Некоторые христианские общественные деятели тут же воспользовались произведенным ее речью фурором. «То, в чем д-р Лора обвиняет современный иудаизм в настоящее время, — писал Джозеф Грант Суонк-младший в своей статье, опубликованной на весьма популярном «консервативном» сайте, — на самом деле, всегда в нем присутствовало. Холод. В течение многих лет она пыталась укрыться от этого холода за священными книгами и ритуалами. Но настал момент, когда она больше не может это скрывать. Для д-ра Лоры иудаизм — холодная религия, и она не смогла вынести этот холод».

В принципе, это — достаточно распространенное, избитое мнение. Лет тридцать назад один знакомый католик в разговоре со мной заметил: «Ну, разумеется, еврейский Бог — Бог закона. Христианский Бог — Бог любви». В то время я практически ничего не знала о еврейском Боге, но меня поразила эта формулировка и та легкость, с которой он это сказал — будто выученную наизусть строку.

Тридцать лет назад я, подобно многим ассимилированным евреям, не знала, что ответить христианам. Сегодня же, вернувшись с утренней молитвы у Западной Стены (ее иногда называют «Стеной Плача»), где меня окружали женщины, молившиеся «еврейскому Богу» с любовью и преданностью, я точно знаю, что сказать д-ру Лоре.

Неужели религия, в лоне которой выросли такие преданные Творцу и любящие его всей душой люди, как царь Давид, пророчица Девора, средневековый раввин и поэт Йегуда а-Леви, Учителя 16-го столетия из города Цфат — Сафед, Баал Шем Тов, и женщины, ежедневно молящиеся у Западной Стены, не способна дать д-ру Лоре ту путеводную нить, которая приведет ее к Творцу?

Скоро — еврейский месяц элул, название которого на иврите представляет собой акростих из слов «Я принадлежу тому, кого люблю, а тот, кого люблю, принадлежит мне». В течение этого месяца, предшествующего великим еврейским праздникам Рош а-Шана и Йом Кипур, раввины говорят нам: «Царь вышел в поля». Моя девятилетняя дочь объясняет: «Это значит, что Всевышний сейчас очень близок к нам. Он — прямо здесь, с нами».

Близость к Творцу

Высшая степень единения с Творцом, доступная человеку — это единство воли. Тот, кто сумел слить свою волю с Волей Всевышнего, достиг предельного с Ним единения.

Даже в отношениях между людьми истинная любовь требует единства устремлений, что часто подразумевает подчинение своей воли воле любимого человека. Именно поэтому истинная любовь, в отличие от любви голливудской, невозможна без самоотречения и постоянной, последовательной работы над собой.

Если вы любите итальянскую кухню, а ваш возлюбленный — китайскую, каким бы романтичным ни было свидание, вы сможете достичь единства только в том случае, если один из вас любит настолько сильно, что скажет (абсолютно искренне): «Я соглашусь с любым твоим выбором».

Если рассматривать отношения между людьми с этой точки зрения, очевидно, что самое серьезное препятствие на пути становления полноценного союза — незнание того, чего в действительности хочет твоя вторая «половинка». Эта проблема всплывает в нашей семье ежегодно перед днем рождения моего супруга, когда я всем сердцем стремлюсь сделать ему такой подарок, который его искренне обрадует, а он в ответ на мои настойчивые вопросы ничего определенного не говорит.

В этом году все было иначе. За две недели до знаменательного дня в ответ на мой традиционный вопрос муж неожиданно четко пожелал знаменитый четырехтомник о законах Шаббата. Ликуя, я поспешила в ближайший магазин еврейской книги.

Оказалось, что все экземпляры сборника уже распроданы. Продавец заверил меня, что во всем Иерусалиме мне этих книг не найти, что надо подождать два-три месяцы — к выходу в свет готовится новое издание… Думаю, всем понятно, в каком настроении я покинула магазин.

Накануне дня рождения мужа я отправилась за покупками в Геулу (район Иерусалима), где на глаза мне случайно попалась незнакомая книжная лавка. «Попытка — не пытка», я зашла в магазин и спросила, есть ли у них в продаже неуловимый четырехтомник.

Каково же было мое удивление, когда владелец ответил: «Да, у меня — последний экземпляр во всем Иерусалиме. Я отложил его для покупателя, который сделал заказ несколько месяцев назад, однако он так и не вернулся из Америки. Я готов продать его вам».

Не помня себя от радости, я расплатилась за внушительные фолианты, и поспешила на встречу с мужем. Мы договорились, что он будет ждать меня в машине на вершине холма в нескольких кварталах от того места, где я была. Погода стояла жаркая. Мне не хватало рук и для полдюжины тяжелых пакетов с покупками, которые я тащила еще до посещения книжной лавки. Четырехтомник весил как минимум фунтов семь-восемь. Однако, с неимоверным трудом поднимаясь вверх по улице, я, тем не менее, не переставая, улыбалась, думая о том, что наконец-то смогу подарить мужу именно то, что он хотел.

В Торе Всевышний совершенно четко объяснил еврейскому народу, чего Он хочет от нас. Мы не «обременены грузом мицвот (заповедей)». Напротив, нам даровано целых 613 способов, помогающих найти свой путь к Творцу и почувствовать единение с Ним. Не существует более полноценного проявления Его любви к нам, чем заповеди — 613 каналов безостановочного общения с Ним.

Пытаться провести границу между «Богом закона» и «Богом любви» — все равно, что искать различия между законным супругом и любимым. Ведь это должен быть один и тот же человек. В еврейской традиции законы — это величайшее проявление любви. Вспомните, к примеру, законы, регулирующие супружеские отношения.

Трагедия и ирония духовного кризиса д-ра Лоры заключается в том, что она, не чувствуя связи с Творцом, отвергла те самые заповеди, которые способны вернуть ей чувство единения с Всевышним.

Когда-то д-р Лора выбрала себе правильное «средство передвижения». Если же ей так и не удалось добраться на нем туда, куда она хотела, то, вместо того, чтобы выбрасывать это средство передвижения на свалку, ей следовало бы, образно выражаясь, проверить, правильно ли она настроила «навигатор».

Выполнять заповеди — наш долг?

«Я прикладывала неимоверные усилия к тому, чтобы достичь этой цели, — жаловалась д-р Лора миллионам радиослушателей. — Но чувствовала, что не получаю ничего взамен, не могу достучаться, не испытываю вдохновения».

Чувство единения с Творцом, которого так и не испытала д-р Лора, не приходит к человеку автоматически. Последовательное соблюдение заповедей ради соблюдения чревато тем, что религиозные переживания теряют свою остроту и превращаются в механическую повседневность. Для того, чтобы исполнять их так, как нужно — сознательно, с радостью и абсолютной концентрацией на Воле Всевышнего, требуется такой уровень внимания и сосредоточенности, который не по зубам даже некоторым последователям дзен-буддизма.

Жизнь полна забот. Мало кто, а знаменитая радио-ведущая и автор книг — тем более, располагает временем, достаточным для того, чтобы успеть сделать все, причем — правильно. Большинство из нас исполняют заповеди — молятся, читают благословения перед едой и т.д. с чувством выполненного долга. Мы полагаем, что достойны похвалы уже за одно то, что потратили время на ту или иную заповедь. Однако в идеале, перед исполнением любой мицвы мы должны остановиться и обратиться мыслями к Тому, Кто повелел нам целиком и полностью соединить свою волю с Его Волей. Такая рекомендация способна обескуражить, тем не менее, именно так и следует соблюдать все без исключения заповеди.

Рамбам (великий Учитель, комментатор Мишны и составитель полного кодекса еврейских законов Мишнэ Тора; Испания – Египет, 12 век), например, писал, что, прежде чем читать Шемоне Эсре (центральную еврейскую молитву. Молитву которую полагается произносить три раза в день) еврею надо подумать о величии Творца, к Которому он намерен обратиться.

«Среднестатистический» еврей тратит на чтение Шемоне Эсре от пяти до десяти минут. Неужели же так сложно перед началом потратить дополнительные две-три минуты на то, чтобы превратить эту «обыденную» молитву в проявление истинной любви и близости?

Хлебное приношение

Я веду религиозный образ жизни в течение восемнадцати лет. Три месяца назад недалеко от нашего дома одна женщина начала читать лекции, посвященные мицве халы. В Торе Творец повелевает, чтобы по прибытии в Эрец Исраэль мы испекли хлеб и отделили от приготовленного теста небольшой кусок. Это — одна из трех заповедей, которые исполняют именно женщины.

Я далека от житейских премудростей и никогда не утруждала себя выпечкой хлеба. Но мне нравилось наблюдать, как это делает наш пекарь.

Иногда мы с мужем вместе пекли хлеб на субботу — он говорит, что, замешивая тесто, тренирует пальцы. А я всего лишь произношу благословение и отделяю халу. Но пойти на десятинедельные курсы, посвященные одной-единственной заповеди?.. Это — не по мне.

Когда подруга спросила меня, почему я не пошла на эти курсы, я беззаботно ответила, что моя стихия — воздух, и у меня нет склонностей к чисто земному ремеслу.

Подруга не поверила своим ушам. «Ты что, не знаешь, что благословение материального изобилия снисходит в этот мир именно через исполнение мицвы халы? Кроме того, заповедь эта имеет четырнадцать целительных свойств».

Я сдалась, пытаясь угадать, что в течение десяти недель можно рассказывать об одной мицве.

«По масштабности мицва халы — воистину космическая», — объявила наша преподавательница на первом же уроке. И, по мере того, как изо дня в день она открывала нам все новые и новые аспекты заповеди, моя челюсть опускалась все ниже и ниже.

Однажды она сказала, что на следующей неделе к нам придет раввин и поведает нам о конкретных требованиях, которые еврейский закон предъявляет к выполнению этой заповеди. Его лекция займет два часа.

Два часа? Я не могла представить себе, чем он собирается заполнить все это время. И, естественно, уже знала, как именно надо выполнять эту мицву. Тем не менее, все равно пошла на занятие. И обнаружила, что раньше делала хлебное приношение неправильно.

После этого преподавательница предупредила, что на следующей неделе будет показывать, как именно нужно готовить халу. Я отправилась на занятие, абсолютно уверенная в том, что зря потрачу время, ибо мой муж знал рецепт самой лучшей в мире халы из цельной пшеницы.

Демонстрация, организованная нашей преподавательницей, изменила мою жизнь.

Теперь раз в месяц я совершаю хлебное приношение, которое становится кульминацией моего духовного труда. Я начинаю с того, что отключаю телефон и запрещаю кому-либо появляться на кухне до тех пор, пока не закончу. Выполнение этой мицвы требует абсолютной концентрации внимания.

Затем я откладываю деньги на благотворительные цели для того, чтобы все мои молитвы были благосклонно приняты. После этого я зачитываю главу из Псалмов, которая помогает мне открыть Врата Небес.

Просеивая муку, я пою, потому что именно радость — ключ к успеху всякого духовного подвига. Каждый ингредиент я добавляю абсолютно сознательно: сахар — для сладости, которую мне хотелось бы испытывать в своей семейной жизни; дрожжи — для того, чтобы каждый член моей семьи рос и набирался мудрости; воду — как символ Торы. Отмеряя необходимое количество соли, символизирующей упрек, я наполняю две чайные ложки, после чего отсыпаю немного обратно в солонку, так как мы всегда должны упрекать других меньше, чем, на наш взгляд, следовало бы. Медленно добавляя масло, я «совершаю обряд помазания» каждого члена семьи, называя его по имени, и молясь, чтобы Всевышний дал им то, в чем они нуждаются.

Размешивание теста — время для молитвы. Мы делаем это вместе с дочерью. И пока одна из нас месит, другая думает о тех людях, за кого мы хотим помолиться. Поименно. За одиноких друзей, желая им найти пару; за бездетных родственников, желая им познать радость материнства и отцовства; за больных и жертв террора, прося для них скорейшего выздоровления; за нуждающихся знакомых, прося для них финансового благополучия. Дочь просит меня упомянуть пропавших без вести израильских солдат. И мы все месим и месим тесто. И — молимся. С такой сосредоточенностью и силой, что воздух в кухне буквально потрескивает от духовного напряжения.

Теперь тесто готово к отделению халы. Однако духовная работа над правильным исполнением мицвы еще не окончена. Читая молитву с ламинированного листка, подготовленного и распространяемого двумя моими сестрами-израильтянками, я горячо молюсь о том, чтобы исполнение этой мицвы помогло исправить ошибку первой женщины на Земле, Хавы. Она принесла в мир смерть, а я принесу жизнь, аннулируя смерть и стирая слезы с каждого лица.

Теперь я готова исполнить мицву. Я отделяю маленький кусок теста, произношу благословение, обеими руками поднимаю его над головой и говорю: «Это — хала!».

Мои руки дрожат от силы испытываемых мною чувств. Не опуская их, я произношу еще два благословения: в одном прошу, чтобы эта хала была принята так, как будто я совершила приношение в Храме, которое смоет с меня все мои проступки и поможет мне родиться заново, в другом — об окончательном спасении всего мира.

Исполнение этой единственной мицвы занимает у меня больше часа. Я испытываю такой душевный подъем, которого мне в прошлом удавалось достичь лишь после многих часов медитации.

В течение целых семнадцати лет я нерегулярно (и неправильно) исполняла эту заповедь, не имея ни малейшего представления о ее глубине и духовном потенциале. Я произносила благословение, отделяла кусочек теста — не испытывая при этом ровным счетом ничего. Хала не приближала меня к Творцу — разве что на самом примитивном уровне.

Проблема заключалась не в мицве. И не в нашей традиции. Проблема была во мне самой.

Заповеди представляют собой беспрецедентное пиршество духа. Большинство евреев имеют весьма смутное представление о тех яствах, которые нам дано отведать на этом пиршестве. Гурманы прекрасно знают разницу между едой и угощением. Угощение занимает немало времени, и для того, чтобы насладиться каждым блюдом, необходимо сосредоточиться на всех нюансах его вкуса. Гурман, обедающий в первоклассном ресторане, никогда не станет жаловаться на то, что ему приходится ждать, пока на кухне готовят заказанные блюда. А то, насколько быстро и плотно ему удалось набить желудок, не будет играть никакой роли при оценке качества и изысканности еды.

Иудаизм — не религия «быстрого обслуживания». Для того, чтобы соединиться с Всевышним посредством исполнения заповедей, нужно время, постоянное пополнение собственной копилки знаний и готовность идти все дальше и дальше.

Моя дорогая сестра Лора, я предлагаю тебе попробовать еще раз. Творец так сильно любит тебя, что даровал тебе Свои заповеди, каждая из которых — сияющий путь Его любви.

Пожалуйста, сестра Лора, приезжай в Иерусалим и испеки со мной халу…

Материал сайта международной еврейской религиозной организации Эш а-Тора

aish.com

Перевод с английского

Сара-Йохевед Риглер окончила университет «Брандейс» (США).

Духовные поиски привели ее в Индию, где в течение 15 лет она преподавала философию Веданты и медитацию.

Встав на путь тешувы (возвращение к еврейским традициям),

С.-Й. Риглер совершила алию и вместе с мужем и детьми поселилась в Иерусалиме.

Автор многих книг и статей, которые публикуются в еврейских изданиях.

---

Нееврей и еврейские обряды